Desamar

Estoy en el campo, naturaleza,  y te pienso lejos.

- ¿Quiénes son tus vecinos?

- Dieciocho árboles cítricos.
- Entonces dejalos.

Quizás yo no sea intuitiva con la mano, por eso es que nunca pude dibujar. Algo de celos y envidia hay en esa frase. Pero se que tengo otras cualidades. 

Desamar.

Desarmar.

Sacar todo lo que había metido en la valija, para no volver a verlo nunca. No de esa manera. Quito todo el equipaje, sucio y gastado, usado. Lo apoyo con cuidado sobre mi cama, ahora inmensa; y duermo. Duermo contenta, descanso. La respiración del gato a mis pies me consuela, si de noche me levanto buscando.

Desamar.